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n templo dórico impresiona a primera vista por lo sencillo y 
compacto de la forma. Al pensar en su origen y en los hombres 
que lo diseñaron, podría aventurarse que el carácter guerrero del pueblo dorio 
y su rechazo a la ornamentación como lujo no jugaron un rol menor. El lujo es 
algo para lo que no existe lugar en la vida de hombres que, a fuerza de 
convivir con la muerte, han aprendido a valorar la belleza de la vida en sus 
aspectos más simples. De ello surge la asombrosa sensibilidad arquitectónica 
de un pueblo sólo en apariencia "poco civilizado". Si bien es cierto que, al 
momento de su aparición en la península griega, el grado de desarrollo de los 
dorios contrasta con aquél alcanzado por cretenses y micénicos, no es menos 
cierto que el refinamiento de la producción artística de la civilización minoica 
es en parte deudor de los conocimientos técnicos del arte sirio, egipcio y 
fenicio entre otros, todo ello producto de una tradición arquitectónica 
multisecular.  
¿Es posible hallar instancias de una sensibilidad artística similar entre 
los pueblos vecinos a los dorios? Obviando la pesada monumentalidad egipcia 
y mesopotámica, en el ámbito minoico se hallan palacios de agradables 
formas con elegantes decoraciones, frescos de vivos colores, imágenes de 
bellas mujeres, además de plantas, peces y otros elementos de la vida 
marítima. La belleza de este mundo natural remite a una vida muelle poco 
dada a las empresas guerreras. También en la cerámica se dan formas suaves y 
onduladas, como el famoso "Vaso del Pulpo" de Palaikastro, o el "Vaso de la 
Cosecha" de Hagia Triada, en el que un grupo de jóvenes entona una canción 
mientras avanza desordenadamente. Apartándose de la rigidez y la simetría 
egipcias, estas obras parecen más bien un adelanto de aquel gozo de vivir con 
el que identificamos a los griegos. 
 La civilización minoica desapareció repentinamente dando paso a la 
de los aqueos, basada en Micenas, cuya cerámica, orfebrería y relatos los 
revela como una civilización guerrera. Sus ciudades eran auténticas fortalezas, 
 U 
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recintos especialmente diseñados para resistir asaltos enemigos, y sus palacios 
se hallaban rodeados por ingentes muros de piedra. Si bien los botines que 
obtuvieron de otros pueblos, entre ellos quizá el cretense, los llevaron a un 
notable desarrollo en la orfebrería metálica y la cerámica, en el arte micénico 
las imágenes, y la figura humana en especial, adquieren un carácter simbólico, 
las formas se estilizan, apartándose del realismo cretense. Esto último podría 
deberse o bien a la dificultad para desarrollar formas artísticas que enfrenta un 
pueblo que recién ha abandonado el nomadismo, y la mayor parte de cuyas 
energías siguen consumiéndose en la guerra, o a un sentimiento religioso que 
aprehende la realidad en términos abstractos, y cuya forma pretende sólo 
secundariamente halagar los sentidos. Aunque hablar de influencia sería quizá 
ir demasiado lejos, existe una cierta coincidencia en cuanto al talante austero 
de la representación que, de diferente modo, parece reflejarse en la 
producción de dorios y aqueos.  
 Hacia el 1100 a.C. la civilización micénica llega a su fin, coincidiendo 
con la aparición de otro pueblo indoeuropeo recién llegado a la región: los 
dorios. Éstos reescenifican el papel que ya habían representado los aqueos: un 
pueblo nómade, guerrero, cuya producción artística está marcada por la 
austeridad formal, invade y se asienta en la península. Una vez establecidos, 
los dorios construyen templos que si bien mantienen las formas pretéritas que 
les son peculiares, las traducen a otro material más duradero: la piedra. En 
lugar de la progresiva construcción de los palacios cretenses, a los que 
imprevistas ampliaciones les iban sumando alas y habitaciones dándoles una 
apariencia laberíntica, los dorios producen una obra perfecta, es decir, 
acabada en su totalidad. Al observar un templo dórico se aprecia un contorno 
bien definido con un plan inmediatamente perceptible (un períptero 
sosteniendo un entablamiento). La vista abarca el conjunto de una sola vez en 
su espléndida sencillez. El término 'sencillez', por cierto, no debería ser 
asociado con una escasez de recursos técnicos o a una pobreza de la forma, 
sino más bien con un trabajo que impresiona por lo 'compacto' de su factura y 
que está prácticamente exento de ornamentación. 
 Una de las razones de esta sencillez está en la construcción lignaria 
anterior al templo dórico pétreo tal como lo conocemos. Al parecer, los 
primitivos templos, con sus columnas, vigas, cella, etc., habrían sido de 
madera (aunque también se supone la presencia del adobe). Si se piensa que el 
ritual religioso se llevaba a cabo en la explanada frente al edificio y que la 
cella era sólo el receptáculo de la imagen del dios, es posible concebir el 
templo lignario como un lugar temporalmente sacralizado por la presencia del 
dios, pero destinado a perdurar sólo el tiempo del asentamiento de la 
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comunidad nómade que lo había construido. Al reemprender la marcha, la 
imagen sería extraída y posiblemente la estructura sería derruida o quemada, 
perdiendo así también su carácter sacro. 
 La otra causa de la sencillez del templo dórico puede estar en una 
renuencia al ornamento como algo superfluo, tal como se puede apreciar al 
contrastar el desarrollo de la figura humana en los frescos minoicos con la 
estilización de las formas micénicas. En un pueblo aún imbuido de una severa 
concepción de lo divino, las formas artísticas (y en este caso hablamos de una 
construcción con fines religiosos) suelen ser significativas y referirse a 
personajes, eventos o fuerzas de lo numinoso. Una ornamentación que tienda 
sólo a dar placer será un lujo, algo rechazado como propio de bárbaros. La 
forma parece brillar en su simplicidad, pues al haber sido reducida a su 
mínima expresión, deja de tener sentido por sí misma y pasa a significar otra 
cosa. Es así que el arte primitivo es esencialmente imitativo, surge de la 
percepción y el asombro ante un 'tú' cargado de significado. Es por ello que, 
rechazando el rico arte cretense, el dórico parece involucionar en su estilo 
geométrico. Sólo posteriormente, como manifestación de un 'yo' 
autoconsciente y más autocomplaciente, se producirá una mayor 
ornamentación, como es el caso de los capiteles jónicos y corintios, la 
decoración en las estopas o en el frontón y, por último, el orientalizante 
helenismo. 
 La ornamentación ha existido siempre, en territorios helenísticos al 
igual que en la Roma imperial e incluso en pueblos pretendidamente no 
civilizados, y no está de más mencionar lo relativo del término 'no civilizado', 
utilizado no pocas veces a partir de la Ilustración como sinónimo de 
premoderno. Lo absurdo de tal uso se manifiesta con diáfana claridad en que 
incluso griegos y romanos cayeron en algún momento bajo una denominación 
análoga, la de un atraso supuestamente evidente, aunque de origen religioso. 
Basta recordar que Yahvé, por medio de Moisés, entregó las siguientes 
órdenes a su pueblo: "destruye sus altares, quiebra sus piedras levantadas y 
corta sus troncos sagrados" (Éx. 34, 13), y nuevamente "derriben sus altares y 
hagan pedazos las imágenes, arrasen sus bosques sagrados y quemen sus 
ídolos" (Dt. 7, 5). A esto se sumó que el cristianismo, como fenómeno social, 
se dirigió de preferencia a las capas más bajas (y más numerosas) de la 
población, y ello no sólo en su cuna meso-oriental, sino que en las grandes 
urbes cosmopolitas de la época (Antioquía, Efeso, Tesalónica, Corinto y, 
posteriormente, Atenas y Roma), por lo cual la gran mayoría de sus conversos 
los halló entre los esclavos, inmigrados y proletariado urbano, no entre la 
aristocracia grecorromana ni entre los habitantes del campo (los pagani). La 
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coincidencia de ambas circunstancias llevó a que durante los últimos siglos 
del imperio romano, turbas política y religiosamente enfervorizadas 
compuestas por conversos a la religión judeocristiana pusieran en práctica los 
mandamientos mosaicos, destruyendo de manera lamentable las imágenes que 
hallaban a su paso, las cuales constituían parte importante de la herencia del 
arte cívico-religioso de la antigüedad. Fue al entrar en contacto con el saber 
grecorromano que la iconoclastia veterotestamentaria ordenada por Yahvé 
cedió paso a la valoración de las imágenes, convirtiéndose esta última con el 
paso de los siglos en una práctica aceptada tanto por Roma como por el 
cristianismo oriental (aunque este último ha evitado el uso de esculturas). 
La ornamentación está presente en el templo dórico, pero no 
entendida como algo accesorio, sino valioso y pleno de significado, y por ello 
es inseparable de él. En un primer momento la cella justificaba su existencia 
como recipiente que protegía la imagen del dios, pero ya la simetría en la 
construcción del períptero es ornamento que simboliza la racionalidad, el 
lógos como atributo de la divinidad; la firmeza y unidad que se desprende de 
la columna, la cual además sostiene la bóveda celeste uniéndola con el plano 
terrestre, también es ornamento; también lo es la piedra, que en el templo más 
que servir a un fin práctico como ocurre en la vivienda, es un símbolo de la 
permanencia como característica de lo divino. Obviando el hecho de que es un 
producto humano, el templo dórico recortado contra el paisaje mediterráneo 
pareciera constituir una auténtica litofanía, una manifestación de lo numinoso 
en un objeto pétreo. 
 Aparte de reproducir en piedra una estructura lignaria bastante simple 
y poseer un rechazo a la creación de formas meramente decorativas, carentes 
de un significado ulterior, existe una razón adicional para esta austeridad que 
caracteriza lo dórico: su conciencia de la transitoriedad de la vida. Una idea 
que marca a la cultura griega es el "pesimismo" frente a la precariedad de la 
condición humana. Es este sentimiento el que subyace a la noción de 'límite', 
tanto espacial como temporal. El primero está presente en los reducidos 
confines de la polis, en la inexistencia de un estado o una nación griega 
antigua, o en el cuidado por las formas claramente delimitadas en las artes. La 
conciencia de un límite temporal hace que los hombres sean llamados 'los 
mortales' y la vida sea considerada esencialmente efímera (y por ello 
preciosa). La práctica de cremar a los muertos no debe haber sido ajena a este 
sentimiento. La misma concepción del tiempo está marcada por el límite. El 
futuro como un infinito de posibilidades abierto frente al hombre era algo 
desconocido para el griego, que se situaba de espaldas a él (no tenía realidad 
en cuanto que no había sucedido aún) y frente al pasado, de cara a su 
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tradición. Sin embargo, este pasado tiene un límite bastante cercano al 
presente, como lo demuestra Tucídides en la primera página de su libro, 
donde afirma que antes de su época (ca. 400) no habían ocurrido en el mundo 
acontecimientos dignos de mención. 
El breve límite de tiempo otorgado a los hombres, y especialmente en 
una cultura guerrera, debe haber despertado en los dorios un vigoroso 
pesimismo, como el de quien se crece ante la adversidad, muy diferente de la 
lánguida desazón romántica del siglo diecinueve. Quizá la única manera en 
que el individuo griego podía sobrepasar el reducido espacio de tiempo que se 
le había concedido, era por medio de la féme, la fama que seguía cantando las 
hazañas del héroe largo tiempo después de su muerte. Los dorios, como 
partícipes de una cultura guerrera, tenían plena conciencia de la cercanía de la 
muerte, y ello sin duda los hacía valorar la actividad humana con otra escala 
diferente a la de, digamos, el plácido comerciante cretense. Estas hazañas 
podían ser bélicas como las de un Aquiles, o más pacíficas, noéticas en 
ocasiones, como las del filósofo que se aventura por territorios desconocidos 
en su búsqueda de la certeza, o simplemente éticas, como las del hombre 
prudente que con premeditado razonamiento lleva una vida mesurada. De esta 
noción de la prudencia, la mesura, se deduce una cierta parquedad que rechaza 
lo excesivo, lo innecesario, aunque sin caer en la mortificación ni en el 
desprecio del mundo. El uso de la piedra como símbolo de la permanencia no 
es contradictorio entonces, ya que es una parte del binomio eterno-efímero, 
que halla su correlato en los materiales de construcción: para el templo del 
dios, la piedra, pero, como dice Homero, "para el breve tiempo que les es 
dado a los vivos bástales frágil madera". 
En consecuencia, aunque el templo dórico posee belleza y armonía en 
la forma, no se da en él una proliferación de elementos accesorios con fines 
ornamentales, lo cual puede deberse a un rechazo a toda ostentación. De 
hecho, la ostentación era una actitud que no convenía a una criatura tan débil 
(en comparación con el dios) como era el hombre, actitud que, de ser 
interpretada como un acto de hýbris, podía despertar las iras de los olímpicos. 
Aunque posteriormente algunas escuelas del helenismo retomaran este 
rechazo a todo tipo de actividad innecesaria, llegando incluso a alabar los 
actos más comunes e indispensables propios del organismo humano, se trata 
aquí ya de un sentimiento anquilosado, que se aparta de la vida, la que se le 
aparece como un tumulto de acción y movimiento difícil de soportar.  
Si es cierto que esta parquedad ornamental surge influida por 
determinadas circunstancias humanas, entonces puede resultar útil una 
aproximación a la experiencia que de la brevedad de la vida y la inminencia 
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de la muerte han tenido representantes de diversas otras culturas. La lejanía 
temporal y geográfica no es óbice para este ejercicio, más bien al contrario, 
pues el objeto ultimo de la comparación es la severidad y austeridad frente al 
cúmulo de inconducentes actividades que consumen el tiempo de la vida, que 
es una de las tantas posibilidades que surgen de una humanidad común ante 
una situación similar. 
La muerte, impredecible como es en cuanto al cómo, dónde y, sobre 
todo, cuándo sobreviene, constituye el lógico reverso de todo nacimiento, sin 
embargo, para algunos este hecho, aparentemente trivial por lo conocido, se 
convierte en motivo de profunda reflexión. Hoy en día, es cierto, tales 
consideraciones parecen relegadas sólo a los pabellones de pacientes 
terminales, cuyos inquilinos se ven diariamente enfrentados a la inminencia 
de la muerte. Para el resto de la sociedad es éste un tema espinoso y en gran 
medida ausente, y así, a fuerza de rehuirlo, se vive como si nunca se fuera a 
morir. Tal actitud tendría un cierto valor si constituyera la etapa final de un 
ponderado examen, cual es el de la negativa epicúrea a pensar en la muerte, 
sin embargo parece provenir de un rechazo instintivo a enfrentar un hecho que 
actúa como un disolvente de todo aquello que suele gobernar las acciones 
humanas. Sin embargo, la importancia radical de pensar en la propia muerte 
está en que sub specie mortis todo lo que ocupa los minutos y horas de una 
vida adquiere una nueva dimensión, y por ende una nueva valoración. 
Posiblemente sea esta renuencia a pensar la propia muerte la responsable de 
que, hoy en día, como referencia de tal cavilación se pueda evocar acaso 
alguna figura monacal de épocas pretéritas, como, por ejemplo, Hesiquio de 
Batos.  
Acordémonos con la mayor frecuencia posible de la muerte. 
Este recuerdo conlleva la exclusión de todo deseo inútil, la 
vigilancia del espíritu y la oración continua, el desapego por 
el cuerpo y el odio al pecado; a decir verdad, toda virtud 
operante nace de este recuerdo. Practiquémoslo, si es posible, 
con la misma frecuencia que respiramos (el énfasis es mío). 
Sin embargo, no es necesario alejarse tanto en el tiempo para dar con 
una meditación respecto a este mismo tema. Si bien existen antecedentes 
dentro del pensamiento griego, es en la filosofía romana donde puede hallarse 
un escrito casi enteramente dedicado a esta valoración retrospectiva de la vida 
humana a partir de la propia muerte. Rememorando y en parte refutando el 
aforismo hipocrático ho bíos brakhýs, he de tékhne makré, Séneca, en su De 
brevitate vitae, aconseja a Paulino no malgastar el tiempo en ocupaciones 
fútiles, sino dedicarlo a asuntos más importantes, refiriéndose a aquellos que 
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trascienden la contingencia banal, que son eternos y comunes con las cosas 
mejores que existen (quae cum melioribus communia). Si se considera que 
desde Platón 'alma' equivale a mente e intelecto, estas cosas mejores pueden 
entenderse como entidades noéticas. Así, Séneca insta a Paulino, su suegro, a 
mirar con la mente (mente…respicere) e intentar averiguar cuál sea la esencia 
del dios, su voluntad, el destino del espíritu tras la muerte. Es este género de 
vida el que trae buenos conocimientos (multum bonarum artium), el olvido de 
las pasiones (cupiditatum oblivio), la ciencia del vivir y morir (vivendi atque 
moriendi scientia) y la profunda quietud de las cosas (alta rerum quies). Sin 
embargo, para recorrer este camino se requiere deshacerse de toda actividad 
innecesaria, pues es sólo la dedicación, la absorción en esos intereses 
superiores la que hace provechoso el tiempo de cada vida humana. Tal es el 
origen de su refutación del ars longa, vita brevis hipocrático: no es que la vida 
sea breve, explica, sino que es mucho el tiempo que perdemos. Para ocuparse 
de aquellas cosas quae inmensa, aeterna sunt, se requiere una ascesis mental 
previa, una ejercitación dirigida a eliminar todo lo accesorio que consume el 
tiempo y la energía del hombre, y una vez que se ha alcanzado la serenidad 
del ánimo, que la fortuna disponga de las demás cosas como quiera: la vida ya 
está a salvo.  
 Este hombre que ha alcanzado la apátheia, la impasibilidad, deviene 
un hombre libre, capaz de vivir cada día de su vida como si fuera el último, 
sin desear la muerte, pero sin temerla tampoco (ille…qui omnem diem 
tamquam ultimum ordinat, nec optat crastinum nec timet). Es por esta razón 
que Séneca, al interpelar a Paulino, le pregunta: ¿Hacia dónde miras? ¿Hacia 
dónde diriges tu atención? Todo lo que ha de venir es incierto: protinus vive! 
Vive de manera resuelta, le aconseja, sin ambages, sin dudas, hacia adelante y 
sin detenerte a mirar hacia los lados, con todo tu ser concentrado en el 
objetivo. Aunque a primera vista semejante al carpe diem horaciano, la 
exhortación del filósofo romano desconoce la tristeza ante el inexorable paso 
del tiempo y el consiguiente refugio en los placeres del vino y el erotismo 
propuestos por el poeta. Más bien al contrario, y precisamente dado el 
atractivo tratamiento que en la producción filosófica y dramática del filósofo 
cordobés se hacía respecto a temas de índole ética, coincidentes con las 
preocupaciones de tipo moral que asediaban a los cristianos de los primeros 
siglos, prontamente llegó a difundirse entre estos últimos la leyenda de que 
Séneca habría sido convertido al cristianismo por San Pablo.  
Lo anterior parecería confirmar la tesis de que tales preocupaciones 
son propias de filósofos o teólogos, mas no de grupos guerreros que viven en 
un ambiente de menor sofisticación intelectual, como los dorios. Por otra 
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parte, no parece que haya un gran trecho desde la antigüedad tardía de Séneca 
a la alta edad media de Hesiquio, siendo la segunda heredera directa de la 
primera en más de un sentido. Además de temporal, esta cercanía es también 
espacial, pues al escoger a estos dos autores ni siquiera se ha abandonado la 
cuenca del Mediterráneo. Sin embargo, calando en una cultura no 
indoeuropea, tan ajena al pensamiento greco-romano como al cristiano, es 
posible hallar afirmaciones casi idénticas a las de un Séneca o de un Hesiquio 
de Batos, y producidas por miembros de una casta guerrera dentro de un 
contexto bélico.  
A comienzos de la era Tokugawa (s. XVII) se escribieron dos obras 
en las que, casi verbatim, aparece el mismo consejo de Séneca y Hesiquio: 
vivir cada día como si fuera el último. Uno de estos textos es el Hagakure, un 
tratado consistente principalmente en anécdotas, notas y sentencias de tipo 
moral, inspiradas todas ellas en el código del bushido, aplicación del budismo 
zen a las artes de la guerra. El budismo zen, que se remonta al siglo once o 
doce al momento de su llegada a Japón, hace hincapié en lo práctico y lo 
terreno, y fue precisamente por lo simple y directo de su enfoque que atrajo la 
atención de los guerreros nipones. La ausencia de abstrusas discusiones 
teológicas, la inmediatez de sus resultados, la facilidad con que sus 
planteamientos podían ser puestos en práctica, hizo que el estamento guerrero 
lo convirtiera en su modo de vida. 
 Esperad cada día a la muerte para que, cuando llegue el 
momento, podáis morir en paz. Cuando viene la desgracia, no 
es tan horrible como se creía… Trabajad cada mañana en 
calmar vuestro espíritu, e imaginad el momento en que tal vez 
seréis desgarrados o mutilados por unas flechas, por unos 
disparos de bala, por unas lanzas o por unos sables; 
arrastrados por enormes olas, arrojados a las llamas, heridos 
por el rayo, derribados por un terremoto, caídos en un 
precipicio o muriéndoos de enfermedad o durante una 
circunstancia imprevista. Morid con el pensamiento cada 
mañana, y ya no temeréis morir (el énfasis es mío). 
 Por su parte, el Manual de Bushido de Daidoji Yusan, un guerrero-escritor 
también del siglo diecisiete, llama a considerar cuán frágil es la vida, 
especialmente la de un guerrero: 
 Siendo esto así, llegarás a considerar cada día de tu vida 
como el último y a dedicarlo al cumplimento de tus 
obligaciones. Nunca dejes que el pensamiento de una larga 
vida se apodere de ti, porque entonces te hallarás propenso a 
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abandonarte a todo tipo de disipación y probablemente 
terminarás tus días en desgracia calamitosamente. Ésta es la 
razón por la cual se dice que Masatsura le dijo a su hijo que 
mantuviera en todo momento la idea de la muerte en su mente 
(el énfasis es mío). 
  Así como el pensar en la propia muerte no necesariamente implica 
desearla ni tampoco tiene por qué surgir de una insatisfacción con la vida que 
se lleva, la tranquilidad que debe seguir a la práctica del zen tampoco se 
disocia del movimiento y el cambio de las cosas, por lo cual no cabe asimilar 
esta práctica a un contemptus mundi, ya que, por el contrario, sus cultores 
aprecian el eterno devenir como expresión de la unidad de todo lo existente 
(un rasgo característico del budismo). No parece, por lo tanto, poco razonable 
establecer la siguiente comparación: aquel hombre que se plantea por propia 
voluntad ante la muerte, si bien de manera intelectual, es perfectamente capaz 
de llegar a resultados no muy diferentes de aquel otro que se ve enfrentado 
con la realidad de la muerte.   
  Ciertamente podría argüirse que la construcción de un templo como los 
de Paestum o el de Segeste puede interpretarse como un acto, si se quiere, no 
indispensable, innecesario, tan accesorio como el uso de algún lujoso 
ornamento, pero cabe recalcar que la conciencia de la muerte no conduce 
irremediablemente a un desprecio del mundo como aquél con el que se asocia 
(no siempre de manera justa) al ascetismo o al estoicismo. Más bien al 
contrario, al hallarse el espíritu en tensión, la percepción se agudiza, los 
sentidos perciben aromas, sabores, sonidos, colores y texturas con más deleite 
y gratitud si cabe que el hombre que, insensibilizado a causa de una 
embrutecedora rutina cotidiana, es incapaz de disfrutar de la belleza del 
entorno. Esta tensión del espíritu tampoco debe ser entendida como debilidad 
o exacerbación nerviosa, sino como una calma análoga a la de una cuerda de 
un instrumento musical, que con su sonido devuelve flexible la presión 
ejercida sobre ella.  
Para aquéllos cuyo sino ha sido convivir de una manera u otra con la 
muerte, la vida no necesita ser embellecida: es bella aun en su sencillez. 
   
 
 
 
